爱尔玛的情与欲

1922年的巴黎，贵妇爱尔玛嫁给年长二十岁的银行家后陷入极度空虚。偶然结识落魄诗人米歇尔后，她开始了第一段婚外情，本以为找到激情，却发现对方只是将她当作创作灵感来源。心灰意冷之际，她遇见了先锋派女画家路易丝，后者为她绘制肖像时，画笔触过肌肤的瞬间让她感受到从未有过的颤栗。爱尔玛开始在丈夫的书房、情人的阁楼、画家的工作室之间流转，每段关系都让她更加迷茫也更加清醒。当丈夫发现真相后，他没有暴怒，而是冷静地提出了一个协议：爱尔玛可以继续她的“探索”，但必须每月出席银行家太太的社交义务。她最终选择带着路易丝送的一幅自画像，独自登上前往南法的火车。

导演用极克制的美学拍出了最汹涌的情欲，每一帧都像油画。不评判女主角的对错，只是冷静注视一个女性如何在被物化的时代里艰难地寻找自我。最后那个独自上车的长镜头，胜过千言万语。